自分の事を本当に解ってくれる人間はどれだけ居るのだろう．何を語っても，また語らなくても，心の奥底は決して伝わることはない．同じ時間を共有したとしても，思いまでが同じ事はあり得ない．まして，同じ音楽を志した仲間達が，一人成功していくDylanに対する気持ちが真っ直ぐな物であるとは言えないだろう．

そして音楽業界の「大人」達の思惑．これを見ていて思い出したのは，「27歳の記憶」における，Glenn Gouldである．剥き出しの生の心に，世間の風あたりに爪を立てられ，血を流しているのは全く同じだ．ただDylanはよりしたたかで，「大人」達に対抗する術を持っていた．

成功に至る放浪と，格闘の日々は様々な事件や，出会いに満ちているので，長い長い時間の様に思われるが，実はほんの１～２年の出来事である．人より目立つために始めた，アコースティック・ギターと，クロス・ハープ，小さな帽子によれよれのジャケット．

売れ始めてからバックバンドをつけ，再びエレキを手にした彼を一部のファンは堕落と断じ，非難し続ける．本当は，彼の本来の音楽に戻っただけなのだが．また彼自身は自分の歌をプロテスト・ソングなどとは思っていなかった，しかしその詩は人々の心に抵抗と戦いの火を灯し続けた．そのことが彼の自由な音楽活動を縛ることに成ってしまう．

そして，冷戦とキューバ危機は，赤狩りによるフォークシンガーの弾圧へと向かう．愚かなマスコミは，ディランに役割を求め，レッテルを貼り，彼の全ての行動に意味を見つけたがる．それはマスコミだけではなく，ファンまでが，何かを与えられることを要求する．自分は彼に何も与えていなくても．ディランの望みは唯音楽をする事だったのに．

私が子供の頃，小遣いを貰って駄菓子を買うと，小銭のおつりを貰う．これを「お金が増える」と，大人達を笑わせるために言った．その後延々と本気で言っていたと思われ，笑われたことで随分傷ついたものだ．例が卑近だが，そう言った，気持ちの通じないもどかしさを，ディランは感情を込めずに，淡々と語っている．

このドキュメンタリーは以前NHKのBSで放映された，そのときは挿入される歌の場面で，歌詞の字幕が出ていた．Dylanの歌は歌詞が理解できなければ，その良さの半分も理解できない．DVDで歌詞に字幕が振られていないのが残念でならない．

そう言えば高校生の時に(歳がばれる)，友人を誘ってディランの復活世界ツアーの掉尾を飾る，武道館公演に行った．友人にはディランの何が良いのか，理解してもらえなかったらしく，「付き合ってやった」と言われてショックだった（しかもその後随分長く根に持たれたようだ？）．「生」のディランを見たと言うことが，どれ程歴史的なことか，やはり彼の詩を理解しなければ，彼を理解することにはならないのだろう．もっとも，その「詩」があまりに米国の歴史と，現実に結びついているため，「外国人」である我々には解りにくいのだろうが．

詩人の歌を聴きたくなった．勿論，歌詞の日本語訳は必携だが．．．